What is Nostr?
Chuck /
npub1lk9…hp08
2025-01-13 07:10:34

Chuck on Nostr: 全文转发 n/China_irl公开讨论 1/X楼 ...

全文转发
n/China_irl公开讨论 1/X楼
从29岁到34岁,李翘楚的五个生日
1月13日是翘楚的生日,但在过去的五年间,她都没有度过一个安稳的生日。今天的李翘楚即将34岁,却因与许志永的通信权被非法中断,无法收到爱人的祝福。我们回顾五年以来翘楚的遭遇,以期送上对ta们的祝福和对自由的向往。仍然生活在中国这片土地上的人们,仍然为了中国公民社会奔走的人们,愿各位在乱流下平安。

李翘楚是多年关注中国公共事件的行动者,参与过北京“清理低端人口”、#MeToo运动、劳工和人权律师维权。自2019年底起,李因男友许志永被牵涉进“12.26厦门公民案”,遭到指定监视居住,而后从“人权受害者”变成“人权抗争者”持续发声和行动,却遭到非法羁押、被以“煽动颠覆国家政权”罪被判刑。2024年8月3日,李翘楚被释放,却被严格管控和噤声。

在2025年1月13日,翘楚即将34岁的今天,请在匿名留言板上给她写下一道祝福,并持续关注厦门聚会案,跟进关注组动态以获取最新情况。


从看守所中被释放后,李翘楚仍处于被噤声的状态
时间轴:李翘楚的这五年
2019年11月24日,许志永出门,和李翘楚约定一起庆祝29岁生日。

2019年12月27日,李收到许的消息“我可能会在外躲一段时间”。

2019年12月31日,李遭遇国保以“寻衅滋事”罪名的抄家和传唤,1月1日起被监视跟踪,1月初失去了在研究项目组的工作。

2020年1月9日,李公开自己被传唤的具体经过和事由。





李翘楚被国保跟踪骚扰时所做的设计图
(2020年1月13日,李翘楚的29岁生日)

2020年2月16日,李遭受指定监视居住,被秘密关押长达120天。

2020年6月19日,李被取保候审。

2020年7月8日,李开始为许志永案件的不合法程序在社媒上发声,向公安局申请信息公开,也开始被频繁约谈。

2020年8月,李公开自己的指定居所监视居住的细节经历。



朋友手绘的指定监视居住图示
2020年10月,李发布《写在许志永被逮捕的100天》,11月26日,李以“透露案件信息”为由被刑事传讯。

2020年12月26日,李公开控告被非法传讯。

(2021年1月13日,李翘楚的30岁生日)

2021年2月6日,李被警方以“煽动颠覆国家政权罪”拘留,后被超期羁押在看守所,长达7个月无法会见律师。

2021年8月27日,第一次会见律师,幻听症状严重。

2021年9-12月,李的父母和律师持续提出取保候审的申请,均遭驳回。

2021年11月25日,由公安局所安排的专家看诊、调整用药后,李的精神状态恶化、幻听症状加重;仍继续争取合理的药物治疗权益。

2022年1月11日,会见律师,收到亲友的生日祝福。此时李开始申请在监室内给大家读书、读报纸,可以与ta人自由对话。

(2022年1月13日,李翘楚的31岁生日)

2022年3月18日,案件被起诉至山东省中级人民法院,起诉书里的罪证是“被告人李翘楚与许志永(另案处理)系恋人关系,深受许颠覆国家政权思想影响”。

2022年10月8日,通过李律师传达监室内的情况,包括监狱内的情况、自身的疾病和日常饮食状况,“目前自己在一个有20多人十分拥挤的监室内,每天有两个管教包夹她”“蹲在门口吃水煮菜这样没有尊严的日子以前想都不敢想,现在居然坚持下来可以接受了”。

(2023年1月13日,李翘楚的32岁生日)

2023年3月17日,第一次线下会见律师。

2023年4月14日,会见律师,得知许志永的一审判决结果。

2023年6月20日,一审第一次开庭,为李翘楚辩护的李国蓓律师没能进入法院,审理开始拖延。

2023年12月19日,一审案件第二次开庭,为不公开审理,李的法庭陈述未被记录。

(2024年1月13日,李翘楚的33岁生日)

2024年2月5日,李被不公正判刑3年8个月,不服从判决,上诉。

2024年7月26日,二审维持原判,李会见亲属。

2024年8月3日,如期释放,但李的行动和言论都被严格控制。

2024年8月16日,李翘楚顶住压力首次发推文称“我和许志永仍然需要大家的持续关注,让我们免于恐惧的活在这个国度。”并发布了和许志永的合照。当地国保随即约谈警告李的家人。

2024年8月,鲁南监狱承诺让许李两人通信。李翘楚寄出了两封,也收到了许的两封回信,她将自己寄去的一封信拍照发在了Twitter上,很快又遭到当地国保的威胁。

2024年9月,李翘楚的两封信都被以“不合格”扣押,但监狱从未作出过任何反馈,而许志永的信被要求修改5次,也没有成功寄出。自此,通信权被非法剥夺,理由是“内容不合格”。

2024年9月,李翘楚在IG发贴,呼吁公众为许志永和丁家喜送书,“让他们在知识的海洋里暂时获得意志的自由。”

2024年10月4日,狱警当着许志永的面把李翘楚的信撕碎,他开始绝食抗议。10月底许的家属会见时,监狱对剥夺通信的理由变成“李翘楚是同案,没有通信权”。

2024年11月,剥夺通信的理由又变成“李翘楚在Twitter发布信件照片”。

2024年12月9日,有关部门告知李翘楚可以寄信,据悉,许从9月至11月写过7封信,且最长的一封有7页纸,但监狱非法刁难只限定1张纸的寄信条件。

2025年1月12日,1个多月过去了,李翘楚仍然没有等到许志永的回信,通信权依然被非法剥夺。

2020年1月13日 29岁生日
2020年1月13日,李翘楚的身边有爸妈,也有许志永的外甥女。李翘楚去照相馆拍了一套自己穿着“公民”T恤的黄色背景的照片作为送给自己的生日礼物,也是送给许志永的新年礼物。后来这组照片出现在许多公开报道里。香港记者和活动家何桂蓝曾在21年1月写道:譬如我想到國安案或會出現虐囚時,腦內浮現的是李翹楚穿上「公民」T-shirt拍照給許志永,那生氣盎然的模樣。

翘楚写道:此前被传唤的时候,坐在铁椅子上耷拉着脸。国保说:“你平时出门也这个打扮吗?你平时化妆吗?以后多打扮自己,多跟闺蜜喝喝下午茶……”当时想着出来之后一定要去拍些漂亮的照片,抗争的时候,也可以是容光焕发的,气死他们!

许志永通过邮件发来的生日祝福:“亲爱的,生日快乐。我太笨了,自己折腾了一下午的时间,也没能做成一张电子贺卡送给你。我也太惭愧了,本来说好了你的29岁生日我们要一起过的。有你,我已经很幸运了。我爱你,亲爱的。”

这一年的翘楚,在社交媒体上许的生日愿望是:

愿被迫在自己祖国流浪的同道们早点回家,冬日情暖。

愿你,无论何地,微笑着抗争,一起打一场艰难而美好的仗。

愿我自己,永远睁着看见“皇帝没穿新衣”的眼睛,和房间里的大象愉快玩耍。


身着“公民”T恤的李翘楚
2021年1月13日 30岁生日
李翘楚收到了父母准备的电子贺卡,“没能成长为他们希望中的平静安稳的样子,但依旧善良乐观。”

2021年1月,失联超过1年的许志永开始会见律师,李翘楚成为了公开许志永近况的出口。因许反映看守所一顿只有1个馒头,无法吃饱,李很快就伙食问题进行了一系列法律维权,也是她被抓捕前的最后一次行动。

为了维护自己和许志永的基本人权,李翘楚进行了4次政府信息公开申请、3次行政复议、2次行政诉讼、4次控告、1次投诉。也因此被公安约谈6次、刑事传讯2次、言语威胁恐吓不计其数。

2022年1月13日 31岁生日
这时的李翘楚已被羁押近一年。生日前夕,李翘楚能够会见律师了,律师带来了亲友的生日祝福,妈妈写下:你所有的善良一定会迎来好的回报。而在翘楚给父母的信中也写道:会给监室的人读书听。

但监室内的待遇仍然是非人的。翘楚告诉律师:“如今距离2021年11月25日停止治疗幻听的药物一个半月了,近半个月,我幻听的症状从每天2次增加到每天3到4次,每次2个小时,伴随意识模糊,精神恍惚(只能靠掐自己的皮肤缓解,手背上满是掐破皮肤后的疤痕),我的家人为我穷尽了所有渠道,看守所强调遵省专家的医嘱,没有及时安排我外出调药,我坚持继续争取合理的药物治疗。”

在看守所里的李翘楚,从自己订购的食品中拿出了7包方便面、1包之前一直没舍得吃的酱牛肉、3包辣椒酱、3包花生,请“包夹”帮忙把面拌在一个大盆里,给所有人平分着吃,大家都想表达感谢但因规定又不敢跟她说话,就默默地吃面。晚饭快要结束的时候,有人偷偷塞给翘楚一个小塑料盒,里面放着自己用饼干渣、豆奶粉、红糖之类的揉成的“小蛋糕”。


来自父母的生日祝贺明信片

来自朋友的声援和祝福贺卡
2023年1月13日 32岁生日
2022年底到2023年初,监区里的大部分人都处于新冠阳性。翘楚成为了整个监区里唯一一个没有被感染的人,也没有任何难受或者不适的症状。整个看守所停止了会见安排。

疫情期间已经暂停订购食品好几个月了,李翘楚为生日省下了两包方便面没有吃。当天,看守所里的同伴为李翘楚拌了方便面作为长寿面。

2024年1月13日 33岁生日
今年的李翘楚在监室内得到了同伴们冒着被训斥风险齐唱生日歌的祝福,她们一同吃了加了火腿肠的方便面,像过节一样开心。翘楚向同伴们感言道:虽然在这里受了很多苦难,苦难本身一点都不值得铭记和歌颂。但同我一起受苦难的你们,却是我所珍视的。

2025年1月13日 34岁生日
李翘楚在外界消失了几乎4年。这4年发生了什么?她一刻都没忘记过,她希望自己一直是个有记性的人,拥有真实的内心。即便不会改变现实,但在集体制造的“真实”面前,也能反驳:“真相不是这样!”也许现在的环境,无法像4年前那样,让她“大声讲话”,但即使保持沉默,也要做一个在“盛世年代万人合唱”时,心里有坟墓的人,将记性生长出来的全部记忆传递给下一代的人。

过去的五年间,李翘楚没有度过一个安稳的生日。2025年之初,距离李翘楚“释而不放”“从小监狱去到大监狱”已有半年,她即将34岁。

在她出狱后的这段时间,经历了许志永绝食抗争、通信权被非法剥夺以及持续的威胁和骚扰,她向朋友感叹“原来出来之后的生活比在看守所还要艰难”。对于许志永在监狱的遭遇,她感到讽刺和无奈:这些宪法、监狱法写明的最基本权利,却要如此激烈抗争,也没有结果。这其中的逻辑,翘楚曾在2020年回忆指定监视居住时写过:“他们将权利作为福利或奖赏施舍给我,企图通过扭曲的体系碾压我的人生原则、剥夺我‘生而为人’的尊严。让我永远都逃不出政治压迫下的受难者标签。”

过去的创口变成灰色的伤,李翘楚还在适应带着伤口继续的生活。有诸多报道试还原翘楚作为一个女性行动者的主体性,看见她的成长路径。李翘楚和许志永,自2019年相识相知起,彼此的命运便有了交互,既作为共同体又分别作为独立的个体努力。李翘楚为许奔走之时,时常处于被质疑身份的失落和失望中;而翘楚也如此希望能够撕掉贴在自己身上的各类标签,回归鲜活与自主,不只是“女友、未婚妻、无法律身份的伴侣”,更不只是“女性抗争者、人权捍卫者”,而是一个坚持不需要被定义、鲜活的李翘楚——做人性的守护者,与同伴一起走向凶险未来。


翘楚在2019年夏天的自画像
翘楚曾在采访中说:爱与革命,一直是她生命最重要的主题,这两个部分都与许志永紧密相关。许志永曾令她体会到,如何在极权体制下把自己活成生命常态,而非政治机器。

李翘楚的文章写到过,爱是一种坚持到底的冒险,引领着人们进入更伟大的冒险。“爱,是对于真正的平等自由的信念:爱上我们这个即将要完蛋的社会,一直挺下去、熬出头、带着勇气去忍受,在不可能中说话和行动,站在强权的对立面,直到让我们自己都感叹为止。只有爱的贯穿,勇气才能如此彻底。”◼︎


翘楚在2019年夏天所作的油画
《【CDT关注】莽莽|从29岁到34岁,李翘楚的五个生日》

阅读全文:🔗 https://chinadigitaltimes.net/chinese/714913.html
Author Public Key
npub1lk9a7qdqu8eazfsjumt07ykuejh7w4c7rzpztl29en8ykp3fvkcqekhp08